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~AICI SUNT, DOAMNE! IATA-MA!”

O zi de 29 decembrie

les pe usa. ,De-acum sunt a la. Doar a 1a!’. Poate ci
Domnul a lisat mereu un gol in inima mea pe care numai El
il poate umple, tocmai pentru a mi tine pentru El, asa cum
scria si Valeriu Gafencu...

Mi-e teami — normal, nu e usor. Triiesc intocmai senzatia
aceea de la mare, cAnd te asezi pe spate si ti-ai dori sa te lagi sa
plutesti, dar in acelagi timp te temi, parcd nu poti. Mai ales
cand esti control freak ca mine. Ah, ce linistit esti cind esti
cildicel... De ce nu pot avea si eu o viata simpld, obisnuira,
de ce trebuie si triiesc mercu atitea emotii? Dar nu... nu, nu
e pentru mine caldiceala!

Imi vine in minte ceea ce imi povestea Anca dupi ce am
dus-o in templul de la Sinca Veche. A ingenunchear sa se
roage, insd buzele ii rimaneau nemiscate, nu mai stia nici o
rugiciune. A incercat si isi aduci aminte »Ingerasul”, pe care
il rostea in fiecare seard cu bunica ei cind era copil, dar... ti-
cere. Il uitase cu desivarsire. S-a striduit insi cu tot sufletul
si isi aminteascd micar fragmente. $i deodata parci o voce
din dreapta ei ii soptea cite un cuvint... si inca un cuvant...
si tot aga. A rimas surprinsi sa vada cd ii veneau in minte
cuvintele rugaciunii, unul cite unul, incet. Incet, cuvant cu
cuvant, poate ci aga trebuie si ne lasim in voia Lui. Cuvint

cu cuvant.
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Adevarule'cd mram siturat'§1‘ard fari sens. Am obosit.
Vreau sd imi fie totul mai limpede. Asa ca ziua. Vreau man-
tuire, nu mai vreau mintuiald. Prefer ciile, nu drumurile.
Urcusul, nu rdscrucile, ocolisurile, scurtiturile care de fapt
te lungesc, statul pe loc, nehotararile, indeciziile, liliala, -
raganeala, nespusul lucrurilor pe nume. Albul, nu cenusiul,
nuantele de gri sau negrul. Lumina, adevirul, libertatea.

Si sincer, am obosit atir de tare, ci nu mai vreau decit
pace in inima. $i sa merg inainte. Orice ar presupune asta.
Asa cd, Alexandra nu se dezminte. Taie nodul. Nu mai vreau
doar un fruce, vreau tot pomul, cum zice pirintele Vasile de
la,,Sfantul Simon Zilotul” Nu mai vreau doar un sirut, vreau
Iubirea. Nu mai vreau jumatiti de misurd, vreau Totul.

Jar acum vreau si fiu doar singuri cu Domnul. Si Ti dau
doar Lui inima mea. Niciodatd nu am mai ficut asta pani
acum. Oare ce-o iesi?

Mi intilnesc cu prietena mea S. Licrimez. Licrimeazd si
ca. Ce inseamna o inimd neimpietrita... Ea nu are ispite. O
fi bine? O f1 rdu? Domnul stic. Se pare ci toate tentatiile lu-
mii s-au ingrimadit sa se nipusteascd asupra mea de-a lun-
gul vietii. Ne luim rimas bun si plec. Ii scriu omului frumos
si bun care mi iubeste i pe care il iubesc: ,Dacd vrei sd ri-
man cu tine zilele acestea, vamin’. ,,Nu, inteleg ci vrei si tre-
buie sd faci asta pentru sufletul tan. Stai linistitd, fi-o, eu te
astept”. La radio, jazz si maraton de poezie. Poezie, da. Dom-
nul stie ce imi place... Ce as fi putut cere mai mult? Ce bine-
cuvantare si fiu singurd cu El! E o zi superbd de iarni, cu soa-
re, viatd, liniste, scintei incandescente in zipada, sosele goa-
le si mii de picaturi de har in sufletul meu. Timpul pare ci a
incremenit $i mi-e inima atdt de plind,,. Am putine emotii ci
am tot sunat la minastire si intreb daci mi primesc pentru
citeva zile, dar nu mi-au raspuns. Mi duc oricum, doar nu o
sia ma dea afari...
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Ajung la Oituz: Afei-voiam sa ma ‘ingroape cind eram
micd. M trec fiori cAnd ma gindesc la incrincenarea si la
eroismul cu care s-a rostit in locurile acestea ,,Pe aici nu se
trece!” si la minunile facute de Arhanghelul Mihail. ,Cine ¢
ca Dumnezen?” I-am povestit domnului Andronescu, cAind
am trecut cu dansul pe acolo, ce imi doream cind eram mi-
c si treceam pe [Angd cimitirul acesta, i mi-a spus ginditor:
»O fi insemnénd asta ceva’.

La radio se aude o poezie de Vasile Voiculescu, ,,Suflete,
hai sa urcam Taborul!”. Nici ¢a se putea ceva mai nimerit.

M3 hotirdsc si riman peste noapte la Targu Ocna. Mi
cazez si apoi mi duc la cimitir la Valeriu Gafencu. E luni pli-
ni, vid o stea cizitoare si apoi o cruce de stele. Sunt singu-
ri in masind, ascult poczic si ¢ una dintre cele mai frumoase
seri din viata mea. In lume, oamenii se pregitesc cu zgomot
pentru petrecerea de Revelion. Eu am iesit din timp.

M:idi imi trimite un citat din Sfantul Luca al Crimeei.
wAm Autobiografia in fati. ,Cel ce si-a inchinat viata Domnu-
lui nu poate fi niciodati orb, fiindci Dumnezen ii da lumina
la fel cuu cea de pe Tabor’.

Zambesc si parci plutesc. ,Suflete, hai si urcam Taborul!’.

*kk

E greu dimincata. ,Cred, Doamne, ajutd necredintei me-
le!”. Alii se intorc acum de la club... aga cum si eu mi intor-
ceam tot pe la ora asta. Dar ma gandesc la ei. Vulcinescu,
Voiculescu, Gafencu ar fi puturt alege calea usoara, plicura,
rasfitul... dar cineva trebuie sa se jertfeasci! Ma scutur de
somn si de lene, imi fac bagajul i plec hotirati spre manis-
tire. Doamne, ajuta!

Las masina la inceputul drumului ce urca spre manastire.

Mi-e teama si urc cu ea pe curbele inzipezite. Daci alunec si
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mé pravilesein rapaz Destul imi'e'ci'am avut curaj s trec po-
dul acela ingust, inghetat, firav, care scirtiia din toate lemne-
le sale sfrijite i din toate sforile atat de precar legate... Destul
mi-a fost ¢d am urcat cu ea rampa inzipeziti pani la baza dea-
lului. Imi iau geanta pe umir si incep urcugul. Ajungin sfarsic
sus, imbujorata i abia trigindu-mi rasuflarea. Pirintele mi
vede si ii intrezaresc un zambet in coltul gurii. Ce-o fi gin-
dind? ,,4 venit iar «smucita»’... Nu se supiri ci s-au trezit
cu mine acolo neinvitatd. Poate ci asta si astepta de fapt de la
mine. ,,Mdi, cel mai bun telefon e rugiciunea... Dati-i o came-
7d". Md binecuvinteazi cu mana lui cea grea si trece ca o fur-
tund mai departe. A fost pilot pe avioanele MiG-21 din ca-
drul Fortelor Aeriene Romane si campion la judo, ani la rind,
pani cind s-a hotarét fulgeritor si lase tot si si se calugireas-
cd atunci cand a fost chemat. Cand predici dansul, birbati in
toati firea nu isi pot stapani suvoaicle de lacrimi, jar forta cu-
vantului siu poate scoate pe oricine din amorteald. Mie, una,
cu siguranta mi-a schimbat viata. Jati-ma in prag de Reveli-
on, aici, la manistire. Cine ar fi crezut?!

Pe drum spre camerd mi intalnesc cu domnul V. Sti si
dansul aici de sarbatori. Ar vrea si se cilugireasci, dar mai
are treabi in lume... M scuturi si el nitel.

»Esti prea desteaptd, da-I Domnului mintea ta. Are nevoie
de inimd, nu de minte... Inda eva cirturar. Pe Iisus L-au iubit
desfranatele, vamesii, picatogii, nu fariseii’

Mai duc in cameri cu Marieta, veniti de la Buziu, si sun-
tem fericite ca doi copii. Parci am picilit paznicul si m-am
furisat, nevrednica, in Rai, asa mi simt — poate ca asta am si
ficut de fapt... doar i paznicul s-a ldsat picilir.

Noaprea la slujbi dau sd atipesc din cand in cind, dar vo-
cea rasundtoare a parintelui ma trezeste de fiecare dati. O

batranici imbracati in costum traditional atipeste si ea, ca-
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pul 1i'sta’sa cadd pe spitarul scaunului, dar deodata se aude
glasul de tunet al parintelui, ,, Avraaaaame, Avraaaameeee...”,
de se cutremuri toatd biserica. Bibuta sare drept in picioa-
re, ca un arc, si incepe brusc, speriati, si se inchine frenetic.
Cam asa m-a trezit si pe mine parintele din amorteald. Cum
sa nu fie acesta locul unde si imi doresc sa-mi petrec prima
noapte din an? Nu ag vrea si fiu niciieri altundeva acum. M
simt atat de in sigurantd, desi nimeni nu mi bagi in secama,
atit de iubitd, desi pirintele mi ceartd mereu, atit de boga-
t3, desi nu am nimic, atit de impicati si atit de fericita... Ma
simt, in sfarsit, pe drumul cel bun...

KKk

La plecarea de la manastire
Eu: De abia astept sa mad intorc sd mai stau aici...
Eva: Cdr?

KEK

Eu: Eu nu alunec, m-am imprietenit cu drumul acesta.
Eva: Si cu drumul de intoarcere?

k%

E ziua Sfintilor Trei lerarhi, sfarsit de ianuarie. Am avut
ceva de ficut la Oristie, am profitat si mi duc la Prislop, la
pirintele Arsenic Boca, si mi gindesc sd nu ma duc totusi di-
rect la Bucuresti. Parci as poposi astd seara la Minastirea P.
Mi-a plicut atit de mult ultima oari cAnd am fost, simteam
ci nu mai vreau si plec de acolo. A trebuit s ma smulg, efec-
tiv, din fata icoanei. M-as bucura sa revid locul acela, nu am
mai simtit asa ceva niciieri. Se insereaza insi §i ninge atit de
tare... Oare mai ajung pini inchid? Oare mi vor primi?

Ajung cu citeva minute inainte de ora 19, cind se inchid
portile ministirii. Sunt ca 0 umbra neagra. Doar florile co-
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lorate’de peesarta bunicii ma-deoscbesc de miicute. Maica
Eufrosina ma duce in camera si nu vrea si imi ia nici un ban.
wDumneavoastrd ati venit din dragoste, cum si va ludm bani?
Haideti sa mancati ceva’.

Ma duc intai in bisericd si mi inchin. E noapte, icoanele
stralucesc tainic in lumina lumanirilor, doud maiicute fac
ordine intr-o ticere desdvirsita, iar eu ma asez in genunchi
in spatele bisericii, ating covorul moale cu fruntea simalassa
cad, in sfarsit. Se face o liniste adanca, deplind, méingaictoare,
in mine. Aici totul ma odihneste. Intru caintr-o transi. Locul
acesta are un efect naucitor asupra mea, m-a chemat asa cum
te cheamd un om viu, iar acum simt cum ma imbrartiseaza si
parca nu mai vrea sa imi dea drumul. M simt ca smulsi cu
repeziciune si cuprinsd intr-o spirala de iubire ce md poarta
navalnic spre ceruri. Ma simt atat de acasi si parci nu as mai
vrea sa plec niciodata de aici. Cum ar fi s fiu si en una dintre
umbrele acestea negre care s-au rupt de tot ceea ce aveau pe
pamant si trdiesc numai cu §i pentru El, atat de departe de
tot ceea ce este zadarnic in lume, de tot ceea ce este vanare
de vant si deserticiune, atat de aproape de cer si de ceea ce
conteazi cu adevirat... Imi vine in minte ultima mea intal-
nire cu parintele Tustin, sfAntul cel bun si bland cu ochi de
cer. Imi doream s il intreb atitea lucruri... Cand am ajuns
insd in fata sa, parcd mi s-au sters din minte roate lucrurile
ce ma preocupau mai devreme si a tAsnit din mine o intreba-
re pe care nici nu avusesem pand atunci curajul si o formu-
lez, nici micar in mintea mea. Acolo in fata lui, insi, unde
aveam dreptul la doar cteva clipe, cici era atit de obosit si
astepta puhoi de oameni in urma mea, aceasti intrebare mi
s-a ivit nerabditoare pe buze, dind la o parte tot ceea ce era
neesential.

— Pirinte, am gind de mandstirve. E ispiti?
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Aga-ini spusese cindva un pricten,ca si-ar fi dorit sa
mearga la ministire, dar ci aceasta ar fi o ispitd, e prea multd
treabi de facut in lume ca sa te retragi...

— Mi, nu e ispitd... Baga plugul si ard!, mi-a rispuns cu
seriozitate pirintele dupi ce s-a gandit indelung.

Am plecat din fata lui, nducitd.

A doua zi insa, la plecarea de la ,Petru Vod#”, dupi doar
cateva zile pe care le petrecusem imbricatd numai in haine
negre, parci de-abia agteptam sa imi pun sacoul albastru, cu
nasturi aurii. Ce pofta aveam de culoare!

— i tu te gandesti si ramdi la mdndstire... 71, m-a intrebat
ironic A.

Avea dreptate. Eram ultimul om la care s-ar fi gindit ci-
neva ci ar putea trii la minastire.

E atira pace aici in biserica, ar trebui si mi ridic, md ag-
teaptd la masi, dar efectiv nu pot. ,,Doamne, ce bine e aici cu
Tine, nu mai vreau si plec!’.

Deodati un glas barbitesc rasuni puternic lingd mine si
mi face sa tresar:

— Sord Vasilica...

Ridic privirea si constat cu uimire ci lingd mine s-a
oprit un preot care sti aplecat deasupra mea si imi zimbeste
sugubdt. Se pare ¢i imi vorbeste chiar mie.

— Sord Vasilica..., repeta si mai apisat vizandu-mi privirea
uimiti, tAmpd, nedumerira.

— Aab... nunnnnnu sunt sora Vasilica..., ma balbii in-
curcati si ii arit zimbind ca un copil prostut florile de pe
broboadi, sa vada ci nu sunt maica.

— Ba da, te cheamd Vasilica si esti nehotavitd.

M3 uit la el mirati. De unde stie ci sunt nehotirata?

— Nu, nu sunt Vasilica...

— Iti place sd te lupti?
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= Cu cine?

- Cu cel cu coarne.

— Atét cit ma ajuti Dumnezeu.

— Maicd Pantilimona, ai grija de sora Vasilica, i spune pa-
rintele sagalnic uneia dintre maicile ce robotea prin biserica
si pleaca grabit, ca o niluci, lasdndu-mi muei de uimire.

= Nu sunt sova Vasilica, md cheami Alexandra, ii spun
maicii Pantilimona.

— Stiu, asa e parintele, zZAmbeste maica tainic, cu toatd
fiinta parca.

E destul de in vérstd, dar are ceva de copil in felul de a fi.

— Haideti repede la mas3, si mai prindeti ceva de man-
care...

A doui zi, dupi slujbi, ma rup cu greu de icoane, de bise-
ric, de taine, de pace §i mi pregitesc si plec spre Bucuresti.
Ma mai opresc totusi putin de vorba cu doui surori la poarti.

Au pitit ca mine. Cind au ajuns in locul acesta, au simrit
cd nu mai pot pleca de aici.

— Poate cd te-a chemar Maica Domnulysi...

— Cind simti ci nu mai e locul tau in lume, lasi tot 5i nu te
mai uiti in urmd. Pentru Dumnezeu...

~ Nu te increde mereu in inima - doar dacd inima e intru
Hyistos. Dacd nu, e cu celdlalt...

- Cind am intrat pe poarta mandstirii, parcd zburam...

— Vrdjmasul nu iti stie gandurile!!!

= Dacd te hotaristi, fi-o repede. Vidjmasul te face apoi si te
razgindesti, si amdni, imi spune sora Cristina.

Ii spuncd nusunteu pentrumandstire, coidee nebuneasci.
Sunt ultimul om care ar putea alege accasti cale. Si, pe de al-
ta parte, pot incerca si in lume si triiesc ca la ministire.

~ La urma urmei, iti poti face mindstire in suflet..., 1i spun
eu, desteapta nevoie mare, si imi iau rimas bun.
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Pe drumul“spre-magini mai ‘privesc-o dati inapoi. Simt
cum o bucati din suflecul meu riméne indiracul portilor
mari. Cand mi intorc si imi continui drumul, dau nas in nas
cu parintele.

— Pleci... Mergi si ifi faci tu mandstive acasd, in suflet.
Ti-ai pus icoane pe perets, iti aprinzi lumdindri..., zambeste

ironic. Succes. Si-ti ajute Dumnezeu!

Pirintele acesta care imi ghiceste gandurile mi lasa din
nou muti de uimire. Parca ar fi auzit ceea ce le spuneam mai
devreme surorilor.

Plec niuci, atit de pling, atat de recunosciroare, dar mai
incurcati decat am venit. Nimic din lume nu ma mai atrage.
Ma tine in ea doar dragostea pentru cei care ma iubesc. Dar
acum, la plecare, nu ma gandesc decit cum si fac si revin cat

mai curind.

7 noiembrie

»Gata! Cu ajutorul lui Dumnezeu mai duc mai aproape
de cer.

Vi multumesc pentru rugéciuni! Vi tin la curent! Doam-
ne-ajutal’.

Maica: ,,Bagd plugul si ard, nu te mai uita inapoi, nu mai
e timp’.

Numai cu stiu ce luptd este in inima mea. Cat de greu es-
te si te desprinzi de tot ceea ce este lumesc, de oamenii pe
care ii iubesti, de statut — asa iluzoriu §i marunt cum o fiel,
dar e cine ai crezut tu toatd viata ci esti §i este tare greu sa te
rupi, s dispari cu totul, asa dintr-odata, sa renunti la haine-
le si la toate lucrurile la care gineai, la confort, la micile si la

marile tale placeri... ce exercitiu cutremurdcor, sa omori in ti-
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ne toate-acesteal Simori pentru lume, din propria ta vointa,
inainte de a muri. $i s vezi cum toate merg mai departe, fi-
rd tine, ca si cum nu ai fi fost vreodati pe pamant. ,Nu vi
va plinge nimeni prea mult..”, cum spunea parintele A. Cu
cdre grijd te gandesti insi la cei pe care i-ai l3sa in urma! Te
gandesti totusi ci atunci cAnd cineva alege calea monahis-
mului si isi lasd in lume parinii si oameni dragi, Dumnezeu
le trimite un inger in locul lui. Asa se naste cite un om care
are misiunca de a mintui un neam! Dar tot e greu... Pe de al-
td parte insa, ce binecuvantiri nebinuite de oameni intrezi-
resc acolo, pe gaura cheii din uga ce duce spre Rai...

Dupi cateva zile de ascultare, de binecuvantiri si de tai-
ne cc imi scaldd inima in har si o fac si renasci, ies din nou
pe portile mandstirii, lisindu-mi, din nou, buciti din suflet
dincolo de ziduri. Trebuie si mi intorc din nou la Bucuresti.
Maica Spiridona aleargi dupi mine si imi dea un trandafir
rosu. Maica Pantilimona imi di o carte veche de-a ei, Riz-
boiul. Plec dintr-un ocean de iubire si ma indrept tristd spre
[umea in care ma regisesc din ce in ce mai putin, dar care —
iatd! — m-a strans in lanturi atit de greu de rupt,

Pe drumul inapoi imi risuni ca un ecou cuvintele périn-
teluiz Fiard compromisuri!!! Nu poti sluji si intr-o parte, si-n
altal!! Cind te-ai mindyit ai pievdut lucravea! Nu suntem,
mai, ai nimanui! Nu se poate lua cununa fird jertfi. Ne ra-
portdm gresit la suferinti — asa am fost educati... Noi trebu-
ie sd fim picioare de pod citre alti lume... Cat mai multe fap-
te bune. Ai doui pulovere, di unul. Rimdii cu cit mai putin.
Fi cat mai multe fapte bune... Nu te va pldnge nimeni prea
mult... Totul e si stii ce vrei. Gandul si deving Japtd. Multe
au ginduri. Asa, cildiceii... Femeile sunt slabe. Cad la main-
gateri. Totul e despre cat de mult valoreazid Dumnezen pen-
tru tine. Fird bravurd, ci cu ingelepciune si smerenie plecim



